Maus fre, 


Unterbaltungs - Beilage 


7 


Nr. 78. 


5 Deutſchen NRundſchau 


Bromberg, den 3. April. 


1935 


Erde über dem Meer 


Roman einer kämpfenden Jugend. 
Von Edzard H. Schaper. 
Copyright by Verlag Albert Langen — Georg Müller 
München. 4 
(J. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 

„Sieh, deine Mutter war von hier. Dein Vater nahm 
ſie mit auf eine Fahrt, ſie blieben in ſeiner Heimat. Aber 
dort fühlte ſie ſich nicht glücklich. Und dann, als du geboren 
werden ſollteſt, hatte ſie ihn überredet, in ihr Land zu 
wandern. Sie kamen hier an; und kaum war deine Mutter 
vom Boot, kamſt du zur Welt. Zwei Tage ſpäter ſtarb ſie, 
und Vater blieb hier. Ich pflegte dich und verſorgte ihn. 
Seitdem bin ich hier. Ich war damals noch jung, mußt 
du wiſſen!“ 

„Andreas war ſeit unſerer Hochzeit auf der zweiten 
Reiſe. Da blieb er fort. Und dann traf es ſich, daß deinem 
Vater die Frau und mir der Mann fehlte. Wir beide haben 
die unſern nicht vergeſſen können. Weißt du — damals, 
in der erſten Zeit dachten die Leute, wir beide, dein Vater 
und ich, würden ein Paar. Aber nein — das ging nicht. 
Er hatte deine Mutter ſehr geliebt — und ich... den „. 
meinigen. Ja...“ und Andrea ſieht in die Lampe wie in 
eine Hoffnung, die ſich verzehrt und immer neu geſtärkt wird 


„Ja. .“ jagt Braak leiſe, und er weiß nicht, zu wem er 
das ſagt. Ob zu den Wänden dieſes ſtillen Hauſes, zur 
Lampe im Flur, zum Meer da draußen, das Menſchen nahm 
und Menſchen gab, oder zu Andrea, die gab und nahm, 
die gegeben hatte und der genommen war, ohne alles Maß 
für unſere Gedanken. 

„Sieh, Braak“, ſagt ſie plötzlich, nun kann ich wie im 
Himmel leben; keine Sorge habe ich mehr.“ 

„Ja. Aber du haſt auch viele gehabt, Andrea.“ 

„Ja“, ſagt fie... und hört auf in einem gedachten Satz. 
„Sag, wohin wirſt du gehen?“ 

„Auf den Holm! Aber das weißt du doch.“ 

„Ja, ich wußte es. Wenn es dir nur nicht ſo gehen 
wird, wie es deiner Mutter ging!“ 

„Glaubſt du, ich hätte ſo viel von ihr?“ 

„Ja. Keiner kann los davon.“ 
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„Sieh, und wenn du die ganze Welt umſegelteſt, du 
müßteſt doch zurück!“ 

„Woher weißt du das, Andrea?“ 

„Ich weiß es nicht.“ 

„Und dann kannſt du es ſagen?“ 

„Ja. Ich fühle es ſo. Ich kannte dich als Kind, Braak. 
Für dich gab es immer etwas zum Suchen. Ich glaube, es 
gibt Menſchen, denen Gott etwas verſprochen hat vor ihrem 
Leben; das müſſen ſie ſuchen, wenn ſie Menſch geworden 
ſind. Ob aufrecht oder bucklig, gekrochen oder gegangen, es 
muß ſo ſein, bis daß ſie es finden! Ich will meine Lampe 
brennen laſſen; vielleicht kannſt dır fie auf dem Holm ſehen.“ 

„Ja, tue es nur ...“ — „Wirſt du auf die Gräber acht⸗ 
9 ben,“ fragte er zum Schluß. 


„Ja“, ſagte ſie; „natürlich.“ 

„Gut“, murmelte er, „ich muß nun fort. 
aufgegangen, und wir wollen fahren!“ 

„Nehmt ihr etwas mit, zum Bauen?“ 

„Nein — Erde!“ 

„Sieh“, ſagt Andrea lächelnd, und ſieht über das Lam⸗ 
penlicht hinweg in die Silberſtraße des Mondes, „da haſt du 
ja etwas zum Suchen!“ Und wie Braak durch den Garten 
geht und beide Türen hinter ihm gefallen ſind, weiß er nur, 
daß Andrea das meiſte, was ſie dachte, verſchwiegen hat. Ob 
ſeine Hand auf ihrer Stirn es zurückhielt? Er kann nicht 
weiter nachdenken. Eine Tür öffnet ſich, Lichtſchein ſtrahlt 
auf die Häuſer, und Hanns und Chriſtian treten den Weg 
zum Hafen an. Erſt beſchließt er es anders und geht eilig 
voraus. f 5 

Wenig ſpäter gehen drei Boote aus dem Hafen. Sie 
liegen ſchwer und tief. Dunkel bauſchen ſich die Segel, ſo⸗ 
lange fie im Landſchatten ſind. Dann, weiter draußen, wo 
das Mondlicht über den Skränten ſtrahlt, ſchweben ſie grau 
und zart über das Meer. Sachte greift die Briſe hinein und 
füllt ſie wie große Paniere. Mit leiſem Rauſchen ent⸗ 
ſchwinden ſie vom Land. In jedem Boot ſteht einer auf⸗ 
gerichtet am Steuer. Hier Kriſten, da Hanns und dort 
Braak. Der iſt abgefallen und liegt am weiteſten nach Oſten 
zu. An Andrea denkt er und wendet den Kopf zum Land. 
Da — ihr Licht leuchtet. Aber ſeine Lippen werden hart 
und ſchmal, und er muſtert das gluckſende Waſſer und die 
Ferne, über der ein weißer Hauch ſchwebt. Und ſpäter, wie 
ſie in Hammarens Höhe ſind, fängt er leiſe an zu ſingen. 
Das Lied derer, die nach Sſterland fuhren. 

Das ganze Boot weiß er mit Erde gefüllt. Und auf dieſer 
ſtillen Fahrt, bis daß Erik ans Steuer kommt, möchte er 
hingehen und ſeinen Kopf darein legen. Vielleicht ſchlafen 
— vielleicht wachen, er weiß es nicht genau. Am Ende doch: 
Jedes Erdkorn fühlen, und leben — leben! 

Viele Schiffe fahren auf dem Meer. Sie treiben, ſie 
haben ihren genauen Kurs, ſie werden verſchlagen, ſie 
kreuzen und mühen ſich mit allen widrigen Winden ab. 
Die Fiſchen treiben mit ihrem Garn; ſelten ſtehen fie im 
Winde und ſenken die Grundangel. In den Sommernächten 
ſegeln ſie unter der Küſte, ſo weit ſie reicht, und fiſchen 
Hering. Das iſt einträgliche und ſtille Arbeit. Aber die 
Boote, die ſchwer und mühſam im flauen Wind ins offene 
Meer halten, haben es härter. Und ihre Leute gönnen fi 
keinen Feiertag, keine Raſt. 

An einem Morgen im Frühling landeten ſie mit den 
erſten Schaufeln Erde am Holmen, ſie machten ſechs Plätze 
aus und begannen die Erde auf die kahlen Klippen zu 
ſchütten. Sie brachen zuſammen auf dem Geſtein, ſie holten 
ſich Schrammen und Wunden, ſie bekamen harte Lippen und 
ein durſtiges und finſteres Auge. Das alles können Tage 
und Nächte auf dem Meer einem Menchen als Erbe ver- 
machen. Und ſonſt — nur die Sehnſucht nach Ruhe. Aber 
die kann erſt kommen, wenn die Erde ſechs Hand breit 
hoch auf den Steinen liegt. 

Braak und ſeine fünf fahren in einer Nacht auf der 
Mondſtraße zum Holm und kommen nach zwei Tagen 
wieder zurück. Daß ſie zurückkommen, verwundert keinen. 


Der Mond iſt 


So mag der Lauf der Dinge die Menſchen machen. Die ſechs 
gönnen ſich ein paar Stunden Ruhe, und dann verholen ſie 
das erſte Boot zum Brachfeld. Wieder praſſelt die Erde ins 
Boot, wieder liegen am Abend drei ſchwere, trächtige Schiffe 
randvoll im Hafen und ſteuern mit dem erſten guten Wind 
hinaus ins Meer. Und hinter den Fenſtern am Lande ſieht 
man die Köpfe; ſie ſchütteln ſich, und die Mienen werden 
finſter. „ 

Alle haben geglaubt, nach dem erſten Verſuch gäben ſie 
es auf, aber nein, doch nicht — ſie kommen von dieſer Fahrt 
zurück und laſten aufs neue, um wieder aufzubrechen, in 
hellen oder dunkeln Nächten, an Tagen, wo die Wellen ge⸗ 
fährlich nah ums Dollbord ſchwappen. Noch ſieht man es 
dem Holm nicht an, daß ſich zwölf Fäuſte an ihm zu ſchaffen 
machen. 5 2 

Sie haben die dritte Fahrt hinter ſich und kommen 
eines Abends zurück. Sie ſchindeten ſich einen Tag und noch 
die halbe Nacht und ſind müde zum Umfallen. „Sieh“, ſagt 
Braak zum kleinen Chriſtian, der mit ihm fährt, weil Erik 
und Kriſten gern zuſammen ſein mögen, „ſieh, was ſind da 
viele Menſchen am Hafen!“ Chriſtian geht nach vorn, kommt 
zurück und ſagt: „Ja, es iſt viel Volk am Hafen. Es 
kribbelt nur jo; was mag da geſchehen fein?“ Sie werden 
ein bißchen unruhig, denn es kommt nicht alle Tage vor, 
daß man ſoviel Leute beiſammen ſieht. Daß es etwas Gutes 
iſt, was ſie am Hafen verſammelte, ſieht man ſpäter, beim 
Näherkommen. Alle ſchreien und lachen durcheinander, 
und ſchwere Körbe ſchleppen ſie zu den Hütten und Schuppen 
„Sicherlich haben ſie gut gefiſcht!“ ſagt Braak, und der kleine 
Chriſtian nickt ihm zu mit großen leeren Augen. Sie 
kommen in den Hafen. Ja, Braak hat recht, heute war ein 
Großfang! Die Netze riſſen unter den vielen Fiſchen. Eins 
nach dem andern von den drei Bovien kommt herein. Soll 
man ſich da nicht etwas ärmlich vorkommen? denken fie; 
wir kommen leer und die kommen randvoll! 

Hanus Jenſens Frau ſteht nicht an der Mauer wie ſonſt. 
Hanns ſieht ſich um nach allen Seiten und ſieht ſie drüben 
unter den andern glücklichen Weibern neben den Fang⸗ 
booten ſchwatzen. Das gibt eine Falte um ſeinen Mund. 
„Herrje!“ ruft Kirſten dann, „Hanns kam ja!“ und läuft 
hinüber zu ihm. „Du glaubſt gar nicht, wie gut ſie alle ge⸗ 
ſiſcht haben“, jagt fie aufgeregt; „alſo fo viel, und jo guten 
Fiſch. Du mußt es dir unbedingt anſehen!“ Aber Hanns 
will nicht. „Schlafen will ich“, ſagt er und geht in ſein Haus. 
Kirſten mit den Nachbarinnen hinterher. 

„Ja, es iſt nicht leicht, vom Erdefahren zu leben“, ſagt 
ſie laut, daß er es hören kann. Da ſchrumpft Hanns Jenſens 
Geſicht zuſammen, und ſein Nacken duckt ſich. Und wie ſie zu 
Hauſe immer noch ſolche Reden führt und ihm begeiſtert 
vom Großfeng der andern erzählt, geht Hanns bald wieder 
fort. Zuerſt an den Hafen, in ſein Boot. Aber auch da kann 
er es nicht aushalten. Er klettert hinüber zu Braak. „Du, 
Hanns?“ ſagt der verwundert. „Ja, hier iſt es ſchöner“, 
ſagt er und wirft ſich auf die Bank. Da weiß Braak, wie 
es ſteht. „Das erſte Haus bauen wir für dich“, ſagt er nach 
einer Weile. Hanns antwortet nicht. 

Später kommt der kleine Chriſtian zurück. „Tobias 
Jenſen meint, wir könnten nicht noch mehr Erde aus dem 
Brachfeld nehmen“, berichtet er ſtockend. „So, meint er das?“ 
„Ja; er fagi, es iſt wegen der Gefahr für fein Haus, wenn 
einmal Flut kommen ſollte!“ „Dann mag er ſeine Erde be- 
halten“, ſagt Braak. „Hanns“, fängt er an, „haſt du Zeit? 
Dann wollen wir uns einen andern Platz ſuchen.“ Hanns 
hat Zeit. Sie gehen los und finden unten, weiter an der 
Küſte zwiſchen Sandkaas und Gudjhem, einen ſchönen 
Platz; tiefes Waſſer zum Anlegen für die Boote, und die 
Erde etwas feucht, weil es zu Regenzeiten hier fumpfig 
werden kann. Im Dämmern laufen die beiden über die 
Wieſen, auf denen die erſten Blumen blühen. Viele gelbe 
Dotterblumen. „Sieh“, ſagt Hanns, „wenn es erſt bei uns 
fo ausſieht. Ja, wenn es überhaupt bei uns fo ausſehen 
kann!“ Darauf ſagt Braak nichts. Aber nach einer Weile 
packt er den andern bei den Schultern und ſieht ihn an. 

„Hanns, laß dich nicht dumm machen, wenn ſie ſchwatzen. 
Sie haben noch nicht mit dir gehungert; alſo ſollten ſie ruhig 
ſein. Aber ich weiß, vielleicht ſteckt Gamle Per dahinter 
und die andern, die uns lächerlich machen wollen!“ 

„Ja, weißt du“, ſtöhnt Hanns, „ſchwer iſt es ja, abſeits 

du ſtehen und nichts zu haben, wenigſtens nichts, was man 
ihnen zeigen könnte; ſchwer iſt das.“ 


„Aber ſieh“, ſagt Braak, „wir ſind ja auch nicht Bauern 
fürs Heute. Wir ſäen etwas, was fruchtbar ſein wird für 
längere Zeiten als für einen Sommer, ein Jahr, ein Leben. 
Daran mußt du denken, Hauns, wenn du es ſchwer haſt. 
Die andern fangen ſich einen Hering und ſtopfen ihn ins 
Maul, und dann.?“ 

„Na ja, du haſt recht“, ſagt Hanns, und das Leben wird 
ihm wieder leichter. N 

„Weißt du was? Wir wollen ein paar Weiden und 
Ellern ſchneiden und ſie in die Waſſerlöcher ſtecken. Paß 
auf, ſie gehen an. So etwas kommt leicht, und wir haben 
etwas Grün auf dem Holm.“ ZN 

„Daran habe ich auch ſchon gedacht“, ſagt Hanns, und 
ſie kommen mit den Stecklingen auf ihr Boot und ſind ver⸗ 
gnügt. Der große Chriſtian wartet ſchon auf ſie und geht 
mit Hanns zum Eſſen. Braak hat ſich mit Erik und Kriſten 
verſprochen, denn der kleine Chriſtian macht ein heimliches 
Geſicht und muß für heute abend an Land. Wohin? Es 
fragt ihn keiner danach. Braak iſt froh, daß er das Leben 
über ihrer einſamen Arbeit noch nicht vergeſſen hat, daß 
ihn ſein Heute nicht vom Geſtern trennt wie es Hanns 
Jenſen geht und — ja, und Kriſten und Erik. 

Die beiden ſitzen zuſammen unter der Lampe, und 
Kriſten zeichnet eine Karte. „Vergiß nicht, da liegt Höge⸗ 
bur ..“ „Nein, nein, es kommt ſchon mit drauf...“ 

„Und dort Tyveskaer ..“ 

„Ja, auch Tyveskaer ...“ 

„Aber du mußt ſie nicht ſo weit auseinanderbringen“, 
ſagt Erik. „So? Iſt es zu weit?“ fragt Kriſten und ſieht 
nachdenklich in die Lampe. — „Ja, du haſt recht“, ſagt er, „es 
ſind vielleicht doch nur zehn Bootslängen zwiſchen ihnen, 
und auf meiner Karte mögen es an die dreißig ſein!“ 

„Ach, ihr Schriftgelehrten“, ſagt Braak und ſetzt ſich 
neben Kriſten „Sieh“, ſagt Kriſten, und ſeine Augen leuchten 
auf, er legt ſeine Hand auf Braaks Schulter „Sieh her, 
was da ſteht.“ Sein Finger wandert über den gezeichneten 
Holm und ſtockt an einer Stelle. Und Braak lieſt eine ſteck⸗ 
nadeldünne Schrift: „Braaks Haus.“ 

„Junge“, ſagt Braak, „ich wollte, es wäre ſo leicht gebaut 
wie gezeichnet.“ „Ja“, ſagen ſie, „ich wollte es auch; dann 
wären unſre Häuſer nicht nur auf der Karte. Was glaubſt 
du, wieviel Erde wir noch brauchen?“ 

„Jetzt hat einer ſeine Erde. Wir ſind aber ſechs!“ 

„Ja, ja“, und ſie denken: „Ich bin der eine oder der iſt 
der eine, und ihm helfen wir, daß er uns hilft.“ Kriſten legt 
die Papiere zur Seite. „Ach“, ſagt er, lehnt ſich zurück und 
macht die großen Augen zu. „Ich weiß nicht, es will mir 
nicht mehr ſo recht von der Hand!“ „Wie meinſt du das, 
Kriſten?“ Kriſten ſchweigt und zuckt die Achſel. Dann lächelt 
er und legt den Arm um Braaks Schulter. „Laß“, ſagt er, 
denk nicht über das Geſchwätz nach!“ „Kommt“, ſagt Braak, 
hier bekommt man keine guten Gedanken. Heute iſt es ſo 
ſternenklar. Wir wollen raufgehen zu Andrea; ſie wird 
etwas Schönes für uns haben, und das tut einem ſo gut. 
Oder — willſt du zum Vater, Kriſten?“ Kriſten ſieht ihn an. 
„Nein“, ſagt er, „da iſt nicht mehr gut ſein!“ 

„Und deshalb vielleicht geht es dir nicht mehr von der 
Hand wie früher?“ 

„Vielleicht“, ſagt Kriſten. Gamle Per ſagt, es würde ſo 
weit kommen, daß er darben muß, nur weil ich auf den 
Holm will und nichts verdiene! Dir gibt er die Schuld!“ 

„Und die andern — meinen die dasſelbe?“ f 

Und Erik nickt. Kriſten ſieht fort. 

„Aus dem Loch alſo kommt der Wind?“ ſagt Braak. 

„Ja — ja“, ſagen ſie tonlos. 

„Kinder“, ſchreit er plötzlich, und es iſt etwas an ihm, 
das ihnen beinahe Furcht einflößt —, „laßt fie darben, was 
fie „darben“ nennen! Entweder — oder!“ Und plötzlich redet 
er ganz leiſe: „Was wollt ihr denn?“ Erik ſchlägt ihm auf 
die Schulter; und aus dem dunkeln Lukaf klettern ſie hinaus 
in die milde Nacht. Sie ſtehen eine ganze Weile am Hafen 
und gehen dann am Strand entlang, bis Andreas Lampe 
ihnen leuchtet. Dort oben ſitzen ſie dann und trinken Hylte⸗ 
baer⸗Toddy, obgleich es warmes Wetter iſt. Dann gehen ſie 
wieder in die Boote und wollen ſich gerade in die Kojen 
legen, als der kleine Chriſtian an Bord kommt und ſie zu⸗ 
ſammenruft, weil er überall noch Licht ſieht. 

„Seht her“, ſagt der kleine Chriſtian und hat glänzende 
Augen und ſein vergnügteſtes Geſicht. „Heute wollen wir 
Arche Noah ſein!“ Und aus ſeiner Mütze, die er in der 


/ 


Hand trug, bringt er zwei Igel zum Vorſchein, zwei ſtach⸗ 
lige Klumpen, die er auf den Tiſch legt. „Und“, verkündet 
er geheimnisvoll, „das bleiben nicht nur zwei, müßt ihr 
wiſſen, das wird eine ganze Familie werden. Ich dachte, 
etwas Lebendiges auf dem Holm iſt doch ganz ſchön.“ 

„Aber woher haſt du ſie denn, Chriſtian?“ 

„Ja“ — und Chriſtians Eifer wird ihm zum Verhängnis 
— „wir gingen oben bei Möllebakken vorbei, und mit einem 
Male hören wir es fauchen und trippeln; ich ſeh nach und 
finde die zwei, denen das gute Wetter ins Blut geſtiegen 
war. Da nahmen wir ſie einfach mit!“ 

„So. Da nahmt ihr ſie mit?“ 

„Ja — ja“, ſtottert Chriſtian, und die andern lachen. 
„Na ja“, brummt er plötzlich und wird rot. „Ihr ſeid aber 
auch Schleicher!“ 

„Nein, Chriſtian ...“ 5 

„Na ja, war ja dumm, das zu erzählen“, ſagt er und 
bekommt liſtige Augen. Dann packt er ſeine Igel zuſammen 
und legt ſie in eine Ecke. Ein bißchen Brot dazu. „Die 
nehmen wir mit“, ſagt er unwiderruflich und fängt an ſich 
auszuziehen. Kein Wort ſagt er weiter und hat nur ſchwim⸗ 
mende, glückliche Augen, wie ein Kind an Weihnachten. 


(Fortſetzung folgt.) 


Der Wolf mit der Kuhglocke. 


Tierſkizze von Otto Clingen. 


Es war Nacht. Der Bauer Oliwenza Salvatierra 
wickelte ſich feſter in die Decken und ſchlief eine Weile. 
Draußen blies der Föhn von der Höhe Benabarre. Die 
Pyrenäen waren in Aufruhr und ſchickten Schauer in die 
Täler, ſo daß ſich Menſch und Vieh bis unter die Haut an⸗ 
gegriffen fühlten. Oliwenza wälzte ſich. Da war es ihm, 
als ob aus der Schafhürde ein Stöhnen komme, ein Blöken, 
aber ganz hell, voll niederträchtiger Angſt. k 

Salvatierra, ein rieſiger Katalonier, richtete ſich auf. 
Das Stöhnen ſchnitt ihm ins Herz. Es war wie damals 
in Afrika, wo dem Kavalleriſten auf dem Vormarſch gegen 
die Berber einmal das Pferd unter dem Leibe nieder⸗ 
geſchoſſen wurde. Ein Querſchläger hatte ſich in den 
Nieren verſackt und riß das Tier augenblicklich um. Das 
Blöken aus der Schafhürde jetzt war nur noch fürchter⸗ 
licher, ſo entſetzlich zerfetzt und abgeriſſen, ſo troſt⸗ und 
hoffnungslos ſtach es in das Trommelfell. 

Der Bauer warf ſich in die Stiefel, im Hemd raſte er 
aus der Steinhütte in die überdeckte Hürde. Da verließ 
ihn für Sekunden der Mut. Der Rieſe prallte zurück, 
ſeine Augen traten aus den Höhlen, die Hand mit dem 
Leuchtſpan zitterte. Oliwenza hörte nichts, kein Blöken 
mehr, er ſah nur noch einen Wolf, ein unheimlich ſtruppiges 
und verhungertes Tier, wie es wimmernden Schafen die 
Flechſen und den Hals aufriß, blindlings und planlos nach 
allen Seiten rupfte und zerrte, Blut ſchleckte, immer wieder 
ſchnappte und biß. 

Nur für Sekunden verließ den Katalonier der Mut. 
Dann quollen- Wut und Haß in ihm auf. Die Adern 
traten zu Strängen hervor. Oliwenza Salvatierra warf 
ſich auf das Untier und packte es an den Hinterläufen. 
Da ſchnappte der Wolf herum. Der Kienſpan flackerte am 
Boden und beleuchtete das ſchauerliche Bild: die Herde 


voll Todesangſt in die Ecke gepreßt, dann Wolf und Menſch, 


die ſich von der Seite her in die Augen ſahen. Blutiger 
Geifer troff dem Raubtier aus dem Rachen ſeine Lichter 
funkelten. Aber der irre Glanz in den Augen des kata⸗ 
loniſchen Bauern war dem Wolfsgeflacker noch überlegen. 
Oliwenza warf ſich über den Räuber, als ſei der bloß 
ein verwilderter Wachköter. Die mächtigen Bauerntatzen 
griffen die Halsſchlagadern und die Gurgel des Wolfes. 
Der bäumte ſich auf mit fletſchendem Gebiß und ſtieß mit 
den Vorderläufen an die Bruſt Oliwenzas. Der geriet 
einen Augenblick ins Schwanken. Dann aber trat der 
Katalonier der aufgerichteten Beſtie mit ſeinem Stiefel in 
die Flanken, drückte den Hals des Wolfes weit von ſich 
ab und ließ die Gurgel nicht mehr los. 

Das Tier wand und krümmte ſich unter den eiſernen 
Menſchenfäuſten. Es heulte und fauchte, ſackte wie in 
Todeskrämpfen ab. Salvatierra lies nicht los. Es war 


fein Glück, denn gleich wieder ſchienen dem Wolf Rieſen⸗ 
kräfte zu wachſen. Er fetzte mit den Hinterläufen an den 
Schenkeln des Bauern entlang. Der verbiß ſich den 
Schmerz. Trat dem Untier nur noch ſeſter in die Weich⸗ 
teile, bis dem Wolf faſt der Atem verging. Die Beſtie 
zuckte und röchelte am Boden. Da ließ Oliwenza los. 
Aber als er nun die blutigen Lachen ſah, auf der die 
Wollfetzen ſchwammen, flammte aufs neue die Wut auf. 
Etwas Teufliſches kam dem Bauern in den Sinn. Er riß 
eine Kuhglocke von der Wand und band ſie dem Räuber 
um den gequetſchten Hals. Der ſprang hoch, taumelte, 
fiel wieder auf die Seite, ſchnappte nach rechts und nach 
links. - 

Oliwenza Salvatierra ſah in die Lichter der Beſtie, 
die ſtarr funkelten, klein und voll erbärmlicher Furcht. 
Der Bauer verzichtete in ſeinem Siegerſtolz darauf, end⸗ 
gültig zu töten, gab dem Wolf einige verächtliche Tritte, 
ſteif und voller Geringſchätzung, bis der Blutreißer das 
zweite Mal hoch kam und ſchauerlich läutend davonſtob. 
Da lachte der Bauer, tückiſch, pruſtete auf und ging in die 
Steinhütte zurück, ſich die Wunden auszuwaſchen und zu 
verbinden. Der Sturm raſte noch zwei Tage und zwei 
Nächte über die Bergketten der Pyrenäen, tobte im Tal: 
Als er zum dritten Male dämmerte, war es ſtill in der 
Natur. Tief im Dickicht eines Zedernhanges, ohne 
Witterung des Rudels hatte der geſchundene Wolf in⸗ 
zwiſchen ſeinen Blutrauſch ausgeſchnarcht. Jetzt rumorte es 
wieder in den Eingeweiden. Aber immer, wenn der Räuber 
ein paar Schritte nach vorwärts machte, ſei es auch nur, 
um die Spur eines Käfers aufzunehmen, ſchlug die Kuh⸗ 
glocke an. Das brachte die Beſtie zum Raſen. Sie ſtürmte 
davon, ſcheuerte ſich den Hals an Bäumen und Geſtein. 
Das Lederband aber hielt feſt. Je toller der Wolf ſich ge⸗ 
bärdete, deſto ſchauerlicher läutete die Glocke in die Nacht. 
Eulen kreiſchten, und Adler erhoben ſich unwillig aus ihren 
Horſten. Bären verließen ihre Höhlen und jagten davon. 
Luchſe und Haſen, Hirſche und Rehe, alles floh in paniſchem 
Schrecken vor der Kuhglocke. Selbſt Mäuſe piepſten ſich 
ängſtlich auf Kilometer hin Signale vor dem Ungewohnten 
zu. Vögel am Boden retteten ſich rechtzeitig vor dem 
hungrigen Wolf. Auch der Wölfe bemächtigte ſich Un⸗ 
behagen, ſie ſpitzten die Ohren: Sobald die Kuhglocke 
einem Rudel näher kam, jagte es in wahnſinniger Hatz 
davon. Immer wieder nahm die gezeichnete Beſtie die 
Spur der Sippe auf, aber die Wölfe flohen entſetzt Hun⸗ 
derte von Kilometern im Kreiſe, den Schafreißer bald 
näher, bald ferner hinter ſich. Der nährte ſich ſchon von 
Baumwurzeln. Einmal geſchah das Wunder, daß der vor 
Hunger raſende Wolf einen Igel lautlos zu beſchleichen 
vermochte. Vor dem letzten Maulſprung jedoch im kurzen 
Aufſteilen, ſchlug die Glocke an. Blitzſchnell rollte ſich das 
Stacheltier zuſammen, und der Räuber zerfetzte ſich Naſe 
und Zunge. In ſeiner Darmgier leckte der läutende Wolf 
ſchließlich das Harz von den Zedernſtämmen, fraß das 
Gewölle von Eulen und die Leichen von Wildkatzen, die 
an Altersſchwäche verendet waren. Da geſchah es nach 
vierzehntägigem Ausweichen vor der Glocke, daß ſich die 
Wolfsrudel der Berge und Täler um La Pola Salamanka 
und Cervera in einer hellen Mondnacht zuſammenfanden, 
auf die Hinterläufe ſetzten und ſchauerlich ten. Das 
war das Zeichen dafür, daß man bereit ſei, den Schrecken 
der Wälder und Verſcheucher jeglicher Beute zu empfangen. 
Es konnte der Witterung nach tatſächlich nur ein Wolfs⸗ 
bruder ſein, der den Rudeln mit ſeinem Läuten die Jagd⸗ 
gründe der Pyrenäen verdarb. Die gleiche Kreatur be⸗ 
ſchloß aus einem natürlichen Inſtinkt der Selbſterhaltung, 
dem Spuk ein Ende zu bereiten. Aber erſt zwei Nächte 
ſpäter ſtellte ſich nach vielen vergeblichen Lockrufen der 
durch die vorausgegangeye, unaufhörliche Flucht ſeiner 
Freunde aufs höchſte mißtrauiſch gewordene Störenfried. 
Nur noch ein Schatten ſeiner ſelbſt, mit gebrochenen 
Lichtern, geſträubtem Fell und im Mondſchein grauenvoll 
hervortretendem Gebiß, trabte der Gehetzte in die Runde. 
Der Hals ging tief zu Boden, die Glocke ſtreifte den 
Humus des verweſenden Waldes. Einzeln kamen die 
Wölfe aus den Rudeln heran, beſchnüffelten den ſo ſelt⸗ 
fan gepeinigten Bruder, der ſich ſchließlich lang, hinſtreckte, 
den Kopf auf die Glocke geſtützt. 

So verharrten die Tiere alleſamt eine Stunde: etwa 
vierzig Wölfe, einer hinter dem anderen ſtumm im Kreiſe 


trabend, die Lichter nicht von dem flach hingeduckten 
Schafreißer laſſend. Plötzlich erhob ein rieſiger Leitwolf 
feine Schnauze in das Mondlicht und heulte langgezogen. 
Das war das Signal eines grauenhaften Angriffs. Die 
von dem Bauern Oliwenza Salvatierra gezeichnete Beſtie 
wurde angefallen und in wenigen Sekunden in Stücke ge⸗ 
riſſen. Kein Widerſtand des ausgehungerten Tieres erhob 
ſich, nicht einmal ein Knurren wurde laut. Ehe ſich die 
Rudel wieder voneinander trennten, beroch jeder Wolf 
das geheimnisvolle kalte, über und über von Blut be⸗ 
ſchmierte Metall der Kuhglocke. 


Roeſemanns letzte Reiſe. 
Stizze von Edgar Schnell. 


Joſeph C. Roeſemann, der fünfundvierzig Jahre lang 
für Seewalt und Co. gereiſt und unter Anerkennung ſeiner 
treuen Dienſte mit einem zwar kleinen, aber auskömmli⸗ 
chen Ruhegehalt entlaſſen worden war, beſagter Roeſemann 
ſtand an einem ſonnigen Vormittag, nachdem er die Ab⸗ 
ſchiedsehrungen hatte über ſich ergehen laſſen, auf dem 
Bahnſteig, von dem die Züge nach Köln abzufahren 
pflegen. Er ſtand ganz am Ende des Bahnſteigs, dicht vor 
dem Schild, das Unbefugten das Betreten der Geleiſe ver- 
bietet, und ſchaute gedankenverloren in die Ferne. Ferne 
iſt allerdings übertrieben, denn da die Strecke ſich bald nach 
dem Verlaſſen des Bahnhofs in ſcharfer Kurve nach Süden 
endet, prallten ſeine Blicke gegen die geſchwärzten Rück⸗ 
wände alter Mietskaſernen, an denen nichts Bemerkens⸗ 
wertes zu ſehen war, es ſei denn ein neugieriges Geſicht 
hinter trüben Fenſterſcheiben, ein paar Wäſchefahnen oder 
die große Seifenreklame. Es dauerte eine ganze Weile, 
bis Roeſemann ſich der Tatſache bewußt wurde, daß damit 
in Zukunft die Welt für ihn zu Ende war und daß es auch 
hier galt, Abſchied zu nehmen; doch zögerte er nicht, die 
Folgerung zu ziehen. Er ergriff ſein Köfferchen aus Vul⸗ 
kanfiber, das er nach alter übung zwiſchen ſeine Füße ge⸗ 
ſtellt hatte (fo konnte es ihm nicht geſtohlen werden), kehrte 
nach der Sperre zurück und enteilte. Der Mann mit der 
roten Mütze bl. em nach, mißmutig und mit dem Un⸗ 
behagen, das einen wie eine Vorahnung kommender Un⸗ 
annehmlichkeiten zuweilen überfällt. 


Die dunkle Ahnung des Beamten ſollte ſich bald genug 
verwirklichen. Roeſemann, als Reiſender und Verkaufs⸗ 
kauone, hatte aus der Unruhe, die ihm ſeit jeher im Blut 
lab, eine tugendhafte Gewohnheit machen können; aber nun, 
da er vorzeitig, wie er glaubte, und unerwartet aus den 
eingefahrenen Wegen ſeines Daſeins geworfen war, gelang 
es ihm nicht, fie in den Frieden eines beſchaulichen Lebens— 
abends auslaufen zu laſſen. Vierzehn Tage lang erſchien 
er jeden Morgen mit ſeinem Köfferchen zur Abfahrt des 
Kölner D-Zuges, nicht ohne vorher einen heftigen Kampf 
gegen tauſend Einwände ſeiner Vernunft ausgefochten zu 
haben, — und an jedem Morgen wiederholte ſich das gleiche 
Spiel: Er fragte umſtändlich nach der Abfahrtszeit des 
Zuges, ob keine Verſpätung zu befürchten ſei, ob der Zug 
Speiſewagen führe, kurz, alles, was zu fragen auch der er⸗ 
fohrene Reiſende gelegentlich in die Lage kommt. Dann 


beſtieg en letzten Wagen, ſchritt von Abteil zu Abteil, 
als j r, ein wenig verärgert, einen ruhigen' und be⸗ 
quemen Platz, um endlich, obgleich er doch offenbar noch 


leinen gefunden hatte, der ihm zuſagte, aus dem erſten 
Wagen den Zug wieder zu verlaßen. Er tat das mit der 
Miene des Mannes, der ſeine Reiſeerfahrung dadurch zeigt, 
daß er erſt im letzten Augenblick wieder in den Zug ſpringt. 
Bis zur Abfahrt ſtand er herum, oft nach der Uhr ſchauend, 
von RNeiſefieber geſchüttelt, doch äußerlich ruhig und be— 
herrſcht. Es war ſein glücklichſter Tag, als ihn einmal der 
Fahrdienſtleiter eilig aufforderte Platz zu nehmen. Nur 
ſchwer hatte er der Einladung, das Geſetz zu brechen, wider— 
ſtehen können. Ein anderes Mal jedoch geſchah es daß 
ihn der mißmutige Stationsvorſteher, eben der Mann mit 
der roten Mütze, dem er verdächtig vorkam, um ſeinen 
Ausweis bat Mit der ſchönen Würde des zu Unrecht Be⸗ 
ſchuldigten, doch aufgeriſſen bis zum Grund feiner Seele, 
zeigte er dem Manne ſeine Bahnſteigkarte, und beide 
wußten ſeither, daß dieſe eigentlich ſelbſtverſtändliche und 
längſt erwartete Vekauntſchaft das Nahen des Verhäng⸗ 
niſſes beſchleunigeu würde. 5 


geworden 


“sn 

Joſeph C. Roeſemann verwandelte ſich, wenn ſich der 
Zug in Bewegung ſetzte, aus dem Globetrotter in einen ab⸗ 
Idieönehmenden Freund, Gatten oder Onkel, der winkend 
und grüßend neben den Wagen herlief bis an das Ende 
des Bahnſteigs. Das ſchien ihm die geeignete Form, um 
unauffällig, wie er gekommen zu ſein glaubte, den Bahnhof 
wieder verlaſſen zu können. Leider wurde er dabei eines 
Tages, um genau zu ſein, zwei Tage nach jenem peinlichen 
Zwiſchenfall mit dem Stationsvorſteher, von einem Tritt⸗ 
brett erfaßt und mitten auf den Bahnſteig geſchleudert, ſei 
es, weil er an ſich ſelbſt und an ſeiner Unbefangenheit irre 
war, ſei es durch einen blindwaltenden Zufall. 
Wer will es ſagen? Mit einer blutenden Kopfwunde blieb 
er bewußtlos liegen. 


Als er im Kraukenwagen erwachte, ſtanden ſogleich die 
vergangenen Stunden vor ihm, mit großer Deutlichkeit 


mund ohne daß auch nur eine Sekunde an ihnen fehlte. Er 


ſchloß die Augen, um ganz mit ſich allein zu ſein. Es 
brauchte niemand mehr, auch der Wärter nicht, um ihn zu 
willen, um ihn, den zur Ruhe geſetzten Reiſenden Joſeph 
C. Roeſemann, dem ſein Wunſch in Erfüllung ging, noch 
einmal, ein einziges, letztes Mal, den ſtampfenden Rhyth⸗ 
mus der gefederten Räder ſpüren zu dürfen und in die 
Ferne zu reiſen, mitten durch die geſchwärzten Mietskaſer⸗ 
nen hindurch in eine weite, blaue Ferne. 


Der Mann mit der roten Mütze hatte hörbar und er⸗ 
leichtert aufgeatmet, als er endlich ſeine trüben Vorahnun⸗ 
gen erfüllt ſah und nach dem Bahnarzt und dem Polizei⸗ 
wagen telephonieren durfte. Spät am Abend, als er das 
Protokoll über den Unglücksfall ſchrieb, war er ſogar bereit, 
dem Verunglückten oder vielmehr inzwiſchen bereits Ver⸗ 
ſtorbenen einige freundſchaftliche Gedanken einzuräumen. 
So verſöhnte der Tod Joſeph C. Roeſemann mit ſeinem 
Schickſal und mit dem Feinde, den er, ohne es zu wollen, 
ſich gewonnen hatte. 


Sed Bunte Chronit ®® 
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Dem Gedenken der Opfer der Berge. 


In jedem Jahre fordern die Berge ihre Opfer. Viele 
von ihnen ruhen in den kleinen Friedhöfen der Gebirgs⸗ 
dörfer, manche aber verſchwanden auch ſpurlos, und wieder 
von anderen erfuhr man niemals Namen und Herkunft. 
In der romantiſchen Bergwelt des Kalkkögel bei Innsbruck 
iſt jetzt ein ſchlichtes Bergkirchlein errichtet worden, die 
Marienkirche, die ihre Entſtehung der Anregung des Pfar⸗ 
vers Reinthaler von Kematen verdankt. Die kleine Kirche 
enthält neben der Sakriſtei einen durch eine Mauer ein⸗ 
gefriedeten Raum, der als Gedächtnisfriedhof für die unbe⸗ 
kannten verunglückten Bergſteiger dieſer Gegend beſtimmt 


wurde. 


Wie man Eiferſucht heilt.. 


Mancher bezeichnet die Eiſerſucht als eine Leidenſchaft, 
die — nach dem bekannten Wortwitz — „Leiden ſchafft“. Doch 
kann man auf dieſem Gebiet auch anderen Anſichten be⸗ 
gegnen. So meint der Pariſer Arzt Dr. Dumoulin, daß es 
ſich hier um eine richtige Krankheit handle, die durch ent⸗ 
ſprechende Heilmittel behandelt werden müſſe. Und zwar 
empfiehlt er zu dieſem Zweck eine Ernährungsweiſe be⸗ 
ſonderer Art. Alſo man nehme morgens auf den nüchternen 
Magen ein Glas Waſſer, mache einen ſchnellen Spaziergang 
von halbſtündiger Dauer, eſſe fleiſcharme und würzloſe Koſt, 
treibe reichlich Sport und beſchäftige ſich mit abſtrakten 
Wiſſenſchaften wie der Mathematik, vermeide aber be⸗ 
rauſchende Getränke, Kaffee und Tabak. — Die Kur ſcheint 
nicht beſonders originell zu ſein. Sie mutet wie ein All⸗ 
heilmittel gegen Schlemmer an. 
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